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Parempiakin aikoja on eletty
Vanhuudesta ja kdyhyydesta. Monologi.

Tassa istun kuistin portaalla elokuisen illan h&m&a. Huomenna on syyskuu, mutta
viela viipyy ilmassa lempeankostea lampd. Vielakuat pasuunakukat, syysleimut,
daaliat. Rinteen pihlajat marjoja tdynna, lyhtykgén syveneva puna — hiljaisuus

taynna pasuunakukkien mausteisenmakeaa tuoksua.

Huomenna istutan belliksia — bellis, tusenskodnaatkauno, kaunokainen — monta
nimea rakkaalla lapsella. Kylvin kevaalla siemgaiayt niitd on satoja, satoja pienia

taimia odottamassa pysyvaista kasvusijaa. Jos wikéd uusi kevat, edes yksi.

Koira istuu vieressani. Janteva kaula piirtyy h&arasten, rauhallisesti se tarkkailee
uneen vaipuvaa maisemaa. Sitten se laskeutuu miekpainaa pitkdn kuononsa
syliini, sulkee silmat. Koira on jo vanha niin kumn&kin. Talokin on vanha, suuri
entisaikojen hirsitalo. Joskus taalla asui kakshe#a, oli lapsia, aanta ja liiketta. Nyt

vain koira ja mind. Vanhoja ja raihnaisia olemmékia

Ei tdm& minun synnyinseutuani ole, mutta taallé eleunut jo viisitoista vuotta,
pienen kylan laitamilla etelaisessa Suomessa. Dalyitkd ja kylma hatarassa
talossa. Mutta kesé on kaunis. Tama minulla viatdoma talo ja omat pihapolut,

metséssa polttopuuta ja kaivossa vetta. Paljonareiudle.

Elamé& on eletty — on ollut nousua ja laskua, ibbayrua. On koettu naimisiinmeno ja
lasten syntymat, avioero ja yksinhuoltajan arkiplkarssit ja kahden asunnon loukut.
TyOtéa on tehty, paljon. Tyo6ta tehtiin, kaikkea nta#olla oli, juostiin paikasta

toiseen, ei ajateltu silloin elakkeita. Ja tasséubws: kdyha vanhuus.

Koyhyyttd on monenlaista. Oli lapsuuden kéyhyysisaikana, mutta ei sita silloin
koyhyydeksi ymmartanyt. Oli opiskelijan kdyhyys, ttause kuuluu elamaan. Se on



aikaa, jota jalkeenpéain muistellaan hymyssasuinal®bholistin vaimon kéyhyys,
jossa rahattomuus ei ollut pahinta. Oli lastenykabltajan elama. Ja nyt on tdma

viimeinen koyhyys, joka on pelkkaa luopumista.

Autoa ei ole ollut enda vuosiin. Ei ole enaa buksihnettakaan. Elama taytyy
suunnitella parin viikon jaksoissa. Keskustaan igrsgn kilometrid. Siella on kauppa
ja apteekki, pankki ja posti. Ennen kuljin kes@@ralla, nyt harvoin jaksan. Joskus
paasen naapureiden kyydissa keskustaan, joskusdjoigaupungin isoon marketiin.

Naapureita sentaan on, vaikkakaan ei nakoetaisgydel

Ei ole enaa televisiotakaan, ei riitd rahaa lupasudin. Ei sita ole paljon kaivannut.
Kesaiset illat ollaan ulkona, hoidellaan puutarhadjeskellaan koiran kanssa.
Talvella luetaan kirjoja, katsellaan lehtid, lametdian taloa. Kirjastossa kayn kerran
kuussa. Joskus tuon taidekirjoja, paneudun raulmagsa. Lapset tuovat
puutarhalehtia. Naapurilta saan vanhat HesarititHgysyn ajassa mukana.

Luen konflikteista ja kriiseista, suren enka ymraddoku pommittaa raunioiksi tiet ja
sillat, voimalaitokset ja ihmisten kodit. Sitten utuientavat jalleenrakentamaan.
Kilpaillaan urakoista. Avustusjarjestoja tulvii galle haitaksi asti. Rahaa riittaa.
Naiko pydrii maailman talous? Mutta aina joku kuglaina kéarsivét syyttomat ja
sivulliset. Lapset kuolevat ennen kuin elama eddes kunnolla alkaa. Ajattelen aitien

itkua ja tuskaa vailla nimea.

Olen vasynyt. Kavin tdndan naapureiden kanssa faaimkaupungin suuressa
marketissa. Ostin viikon ruokatarpeet, rahaa @ufa ja 40 senttid. Se riitti. Sielta
saa kahvia alle eurolla paketin. Omaan kayttodkefgaa hyvin, vierasvaraksi pitaa
olla parempaa. Voipaketti maksaa 3 euroa, laktonsitaito euron ja 69 senttid. Sain

viela kauraryynit ja makaronit.

Kauhuissani kuljin taas kaupassa. Hyllykaupallankyenia metreja, pelkkia erilaisia
jugurtteja ja viileja ja vanukkaita. Hyllykaupabkalaattikastikkeita ja sailykkeita.

Lihaosastoa en edes katsonut.



Kuka tata kaikkea tarvitsee? Kuka voi tarvita? a@assailmassa kuusituhatta lasta
kuolee nalkaan jokaikinen paiva.

Ja kansa lihoo. Ravitsemusterapeuttien ammattikirkaistaa. Dieetteja syntyy kuin
uskaltaisi sanoa ihmisille yksinkertaisesti: syokahemman! Mutta koko ajan pitéda
kuluttaa enemman ja enemman, luoda uusia kulupestar jotta talouskasvu jatkuisi.
Na&in toimii hyvinvointiyhteiskunta, jonka yllapitamen on valtiovallan téarkein
tehtava. Onko todella? Tahanko on todella paadytyka endé ehtii kyseenalaistaa
asioita tdssa ndennaistehokkuuden yhteiskunnassa?

Tassa yhteiskunnassa kéyhyyden viiva on vahvadetig yli et paase. Tukien
viidakko on armoton. Jos jostakin tulee lisda,gkst muusta vahenee; lopputulos on
vakio — koyhien yhteinen kéyhyys. Kansanelakkeetsnat viidella eurolla kuussa.
Nousevat kansanedustajienkin palkat ja ministguadkat. Kuinka paljon? En tieda.

En edes valita.

Kaikki on suhteellista, niin suomalainen kdyhyyskiuljin kerran Kalkutan
slummeissa. Kymmenia kilometreja hokkeleita, ainsitdkaan, pari peitetta suojana,
ihmisia vieri vieressa, likaisia alastomia pikkudapleikkimassa ajotien varrella. Ei
siella kuulunut lasten itkua, ei kiukuttelua, eirmaa. Hymya riitti. Kalkutan
lentokentalla oli pikkuinen tytto, viisivuotias. Otelin lennon I&aht6& ulkona ja tyttd
tuli luokseni, juoksi sitten @kkia pois ja palaakaisin kddessaan punainen kukka.
Tytto ojensi kukan minulle ja h&nen silmansa leatipuhdasta iloa. Kun muutamaa
tuntia myohemmin tulin taas ulos, tyttd oli nukahtalentoaseman oven viereen
paljaalle kovalle asvaltille. Bengalikantajilta Kiny etta tyt6lla ei ole vanhempia, ei

ketddn huoltajaa. Kantajat antoivat ruokaa omaaté@staan.

Aurinko laskee, jo pitenee varjot. Taas istummestila, koira ja mina. Taas on yksi

paiva saatu iltaan. Tasséa on hyva istua ja midliske



Minusta on tullut erakko. Sosiaalinen olin joskagsien. Ystavia olisi montakin. Mutta
niin hyvia ystavia minulla ei ole, ettd voisin @g vain lautasellisen kaurapuuroa ja

omatekoisen sdmpylan.

Ei tdssd mitaan hataa ole. Itse asiassa ihan hyhgm toimeen, jos ei olisi
maksettavana asuntolainaa. Pienia ansioelékkésd tiseita ja Kelalta tAydennysosa.
Mutta kun vahaisista tuloista yli puolet menee dain ja sahkélaskuun, elamisen jaa
kovin vahan, ei paljon mitdén. Tassa yhteiskunnkagdla tuntuu olevan vain
oikeuksia, ei velvollisuuksia ollenkaan. Mista reekki oikeudet tulevat? Kuka ne

antaa? Nyky-yhteiskunnan mantra: jokaisella onuske

Haaveet eivat mitddn maksa eivatka muistot. Joslarsmelkein onnellinen.
Uppoudun hyvaan kirjaan, kuuntelen musiikkia. S&dibn tosin aikovat lopettaa. Ei
ymmarra liikenneministeri, miten paljon iloa ja tah se tuo yksinaisten paiviin ja
oihin. Joskus kuuntelen vanhoja kasetteja, kuuntiel@ssista musiikkia, joskus

tanssinkin yksinani.

Tassa ristiriitaisessa maailmassa sotien ja vdkivainnalla elavat sitkeasti myos ilo
ja kauneus. Joku maalaa taulun, joka nostaa alg@uglelle, joku kirjoittaa runon,

joka jaa sydameen ja joku tekee laulun, joka heikeilauttaa uskon ihmisiin.



